La magia de las novelas

–  Marta Rebón

Decía Sigmund Freud (1856-1939) que las palabras y la magia fueron al principio una misma cosa.  ¿Es por eso que seguimos buscando refugio en los libros cuando la vida se nos antoja una broma estúpida?  Usted, pasajero en horas bajas, abre una novela y en sus páginas encuentra algo parecido a un bote salvavidas, un alivio balsámico al desasosiego.

Los lectores voraces saben bien que las bibliotecas y las librerías son un botiquín eficaz para el alma, como ya se afirmaba en la Antigüedad. La ficción y la poesía, sostiene la novelista inglesa Jeanette Winterson (n. 1959), son medicinas que curan la ruptura que la realidad provoca en nuestra imaginación.  Conforme al tópico horaciano dulce et utile, nos enseñan deleitando.  El eco de las palabras, su ritmo, y las imágenes con una gran carga emocional, inundan y activan los recovecos de nuestra conciencia.  Cuando leemos un texto literario inteligente y seductor, el mundo se vuelve más habitable.

Entre las bondades de leer ficción, la primera, por obvia que parezca, es llegar a conocernos mejor.  Marcel Proust (1871-1922), a quien hoy pocos negarán sus aptitudes para la ciencia cognitiva, afirmaba que cada lector cuando lee es el propio lector de sí mismo.  Añadía que la obra del escritor no es más que una suerte de instrumento óptico que este ofrece al otro para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no habría podido ver por sí mismo.

Adentrarse en el universo de las novelas es vivir múltiples vidas.  Con un libro entre las manos se abre ante nosotros un terreno para experimentar un sinfín de circunstancias.  La biblioterapia es posible gracias al choque de identificaciones que se produce en el lector cuando se ve reflejado en la historia.  Empatizamos con otra gente, otras maneras de pensar. La lectura, además, es una aventura intelectual trepidante.  Para el Nobel de Literatura André Gide (1869-1951), leer a un escritor no es sólo hacerse una idea de lo que decía, sino irse de viaje con él.

Leer nos sitúa en un espacio intermedio:  a la vez que dejamos en suspenso nuestro yo, nos vincula con nuestra esencia más íntima, un bien valioso para mantener cierto equilibrio en estos tiempos de distracción.  La lectura, decía la filósofa española María Zambrano (1904-1991), nos brinda un silencio que es un antídoto para el ruido que nos rodea. Nos procura un estado placentero similar al de la meditación y nos aporta los mismos beneficios que la relajación profunda.

Al abrir un libro conquistamos nuevas perspectivas, pues la ficción comparte con la vida su esencia ambigua y polifacética.  Dado que sólo podemos leer un número limitado de títulos, ¿qué es lo que buscamos?, ¿obras que reafirmen nuestras creencias o bien que hagan que se tambaleen? Frank Kafka (1883-1924) lo tenía muy claro, sólo deberíamos adentrarnos en las obras que muerdan y pinchen:  “Un libro -decía-  tiene que ser un hacha que abra un agujero en el mar helado de nuestro interior”.

____________________

Anuncios

El reencuentro

silla.,1

–  Félix de Asúa

Hacía seis años que no nos veíamos.  A pesar de la muleta, me pareció muy recuperado. Me tranquilizó la luz irónica de sus ojillos entrecerrados y cubiertos de arrugas.  Había pasado mucho tiempo en el remolino de la confusión. Tras separarse de su mujer, entró en ese tobogán que tiene un comienzo excitante y pronto se convierte en una caída sin control.

Después de haber conducido camiones ilegales y huído de una prisión mortal, le perdí la pista en algún Estado mexicano donde trabajaba de camarero, aunque ya era viejo para esa tarea.  Al regresar a España todo cambió de golpe.

Quiso el azar que se encontrara con una novia antigua, justamente la que abandonó para casarse.  La mujer, ya pasados los 50, lo miró con regocijo cariñoso.  “No has cambiado nada, sólo te has muerto varias veces”, dijo.  Mi amigo constató que nadie le juzgaba con mayor gentileza y comenzaron a salir.

Era regresar a muchas cosas.  La casa abandonada, la novia abandonada, la ciudad abandonada, pero aún le faltaba conocer otro abandono.

Poco después ella le dijo:  “Cuando te casaste yo estaba embarazada.  Me lo callé porque no habrías sabido qué hacer, pero al niño se lo dije en cuanto cumplió 13 años, así que te conoce.  ¿Quieres conocerlo tú ahora?”.  Mi amigo aseguró que inmediatamente quería conocerle.  Y al salir de su casa, aquella noche, lo atropelló una moto.

Una vez superado el coma, el cirujano le advirtió que iba a quedar cojo, pero que le esperaba su silla de ruedas.  Señaló el pasillo.  Un muchacho de unos 20 años sostenía las manillas y le miraba desconcertado.  No le cupo ninguna duda.  Desde entonces no se han separado.

“Hay más clases de amor que las que conocí de joven”, me dijo.  Luego se alejó renqueando.

____________________

Si quiere envejecer bien, no se rompa una pierna

muleta.1

–  Nuria Ramírez de Castro

¿Qué cree que puede limitar más su salud y bienestar cuando empiece a envejecer? ¿Una enfermedad crónica como la diabetes o el cáncer?  ¿Tener sobrepeso?  ¿Vivir solo?  o  ¿Romperse una pierna?

Si ha pensado en las primeras opciones está tan equivocado como lo estaba yo antes de leer el último estudio del National Institute on Aging (1) de los Estados Unidos.  Este trabajo demuestra que la soledad, o sufrir una fractura cumplidos los 45 años de edad, puede ser una carga mayor que enfermedades crónicas graves como son el cáncer o la diabetes.

El estudio, el más representativo realizado hasta la fecha, demuestra que para valorar el bienestar de una persona no basta con fijarse en la edad que marca su documento de identidad, o en una lista de indicadores habituales como son la presión arterial, el peso o los niveles de colesterol.  Tras evaluar a 3,000 personas, entre los 57 y 85 años de edad, comprobaron que hay otras condiciones más importantes.  Así, demuestran que la obesidad no es un problema grave en las personas mayores que están en buenas condiciones físicas y mentales, que la movilidad es uno de los principales marcadores del bienestar, o que el ánimo es decisivo en el estado general de la salud.

Esta investigación no es un estudio más.  Debería marcar la iniciativa de los Gobiernos occidentales, preocupados por una población cada vez más envejecida. “En lugar de invertir en campañas para reducir la obesidad, quizás sería más rentable tomar medidas para evitar el aislamiento de los mayores” plantea el sociólogo Edward Laumann.

Los mayores asumen sus goteras físicas, pero conviven peor con la soledad.  Los geriatras lo ven cada día en sus consultas.  No es un síntoma físico, pero es el mayor problema de salud de los mayores.

La soledad deprime, hace que el cerebro rinda menos, baja la actividad física y aisla emocionalmente.  Ser optimista y vital es la verdadera fuente de la juventud. Eso, y ya saben, no romperse una pierna.

(1)  Véase  https://www.nia.nih.gov

____________________

Compañía gatuna

gato1

–  Alberto Sala Mestres

Tengo un amigo que viaja con frecuencia al Japón y se aloja casi siempre en un mismo hotel de la capital que, con el paso de tiempo, lo considera como su segunda residencia.

La ciudad de Tokio, me cuenta, es la más poblada del mundo con 13,2 millones de habitantes según indican datos demográficos recientes, seguida de México D.F. que cuenta con 8,9 millones de habitantes y Nueva York que alcanzó un récord histórico al superar los 8,3 millones. Pero lo que caracteriza a la capital japonesa es su densidad de población, que supera las 14,000 personas por kilómetro cuadrado en una superficie total de 2,188 kilómetros cuadrados (540 acres).

La aglomeración de personas en un espacio limitado impone un estilo de vida peculiar que supone, entre otras cosas, la utilización masiva de los transportes públicos, viviendas de espacio reducido, deterioro medioambiental y, en especial, trastornos del comportamiento debido sobre todo a la frecuente incomunicación que, en el caso de los japoneses, es una norma habitual en su estilo de vida laboral y social.

Una curiosidad de Tokio, me explica, es la existencia de los denominados cat’s cafe donde las personas pueden combatir su soledad y la falta de espacio en casa jugando por horas con gatos, evidentemente mediante el pago de una tarifa  ( véase en Internet http://www.youtube.com/watch?v=dF_DRxlZXBw ).

Al parecer, le contesto, siguiendo el modelo japonés estos peculiares locales se están estableciendo en ciudades europeas como París y Viena, e incluso existe uno en Calgary (Canadá).  ¿Es un fenómeno de soledad, falta de espacio, necesidad de compañía de una mascota sin obligación alguna, o una variante del egoísmo).

Es cierto que existen terapias y actividades asistidas con animales ( véase en Internet http://www.youtube.com/watch?v=ks14QG8Hl4s ) pero la comercialización de esa compañía felina exclusivamente con fines lúdicos no cumple el mismo objetivo, y tendríamos que valorar entonces la necesidad de comunicación del ser humano como una motivación importante para acudir a un “café de gatos”.

Hago un paréntesis para indicar que la soledad no es equiparable al silencio.  Alfredo Morales fsc en su artículo La belleza del silencio, publicado en la versión impresa de Cuadernos de Pozos Dulces (número 21, junio de 2005), reflexiona sobre el tema y nos indica que  “… El ruido ha sustituido al silencio creador, contemplativo, y está imposibilitanto el reencuentro de uno mismo con su centro interior, y con ello el acceso al misterio de la propia persona, del prójimo, e incluso de Dios.  Una persona atrapada en el vértigo del ruido y de la palabra vana es como un teléfono siempre ocupado, con el que no se puede conectar.  Pero el ritmo humano y humanizador entre silencio y palabra no puede ser impuesto ni reglamentado, sino discernido y acogido:  hay un tiempo para hablar, y un tiempo para callar“.

Pero en realidad ¿estamos tan solos como podríamos pensar que estamos?  Al nacer, el ser humano tiene la compañía inmediata de su madre y los cuidados de quienes le asisten.  A su vez, la mayoría de las personas fallece en un entorno que le es familiar, muchas con el consuelo de la religión que profesan y algunas apretando la calidez de la mano que les despide.

Los expertos afirman que cuando se está produciendo la denominada “muerte cerebral” nuestra mente recorre velozmente los acontecimientos más importantes de la vida, como una película que nos dice adiós.  No es cierto que morimos solos; lo hacemos con el recuerdo de nuestras vivencias en compañía de otros.

Estamos todavía a tiempo de que esa historia personal sea más gratificante intentando estar más cerca de los demás.  No hay que ir muy lejos.  En nuestro propio entorno encontraremos personas que necesitan nuestra solidaridad, la cercanía que ofrece la comprensión, la palabra amable, una opinión sobre el tema que les preocupa, el comentario puntual o el ofrecimiento generoso de compartir conocimientos y aptitudes. No se trata de dinero sino de presencia y nos enriquecemos así de otra manera, añadiendo secuencias válidas a la “película” de nuestra vida.

Para los católicos, en la Eucaristía existe un momento preciso de encuentro con los demás, cuando el sacerdote oficiante invita a los fieles a “darse la paz”.  Es una ocasión muy especial de la liturgia, que habría que valorarla desde la fraternidad y la unión de oraciones. 

Al inicio de 2014, queremos desde Cuadernos de Pozos Dulces desearle lo mejor a todos nuestros lectores.  Siguiendo la citada liturgia les  damos la paz  con un apretón de manos virtual,  ofreciéndoles nuestro compromiso de intentar que aparezcan en la pantalla de su “personal computer” artículos y autores que sean amenos e interesantes.

Nos gustaría que siguiera aumentando el número de suscriptores que reciben Cuadernos en su e-mail personal, y agradecemos que transmitan nuestra cordial invitación a familiares y amigos.  La suscripción es gratuita, segura y sin envío de publicidad alguna, y es la forma más rápida y eficaz de recibir nuestra publicación digital.

Suscribirse a Cuadernos de Pozos Dulces es muy fácil.  Hay que escribir el e-mail personal en el recuadro “Sigue el blog por e-mail” que figura al final del margen derecho de la página  http://www.pozosdulces.wordpress.com  y aceptar el e-mail de confirmación que se recibe inmediatamente después.  A partir de ese momento llegará de forma automática a ese e-mail personal cada nuevo artículo que se publique.

Gracias por la colaboración.

____________________